Erick Lezama

Le quedan piernas a Daniela

Daniela Salama se espabil6 rapido. No podia quedarse mas tiempo entre las sabanas, y se
levanté con el impulso de saber que le esperaba un dia importante: hoy, 17 de marzo, es la
CAF 2024, y ellala correra con la ilusién de ayudar a unos cuantos nifios que padecen cancer,
la enfermedad que conoce tan bien.

Vive en Valencia, pero llegé a Caracas ayer junto a otros corredores, con quienes se hospedé
en el Hotel Waldorf, para acompafiarse en estas horas previas de sabrosa adrenalina.
Desayunaron con prisa, y ahora, a las 5:10am, salen hacia el punto de partida, a pocas
cuadras. Hay mucha gente en las avenidas. Una procesién de runners frenéticos desemboca
en Los Caobos, el bosque ya repleto de deportistas que saltan, hacen sentadillas, se estiran.
La madrugada es oscura, espesa, fria. “Ojala el dia se mantenga fresco”, dice un corredor. “El
calor puede ser nuestro enemigo”, comenta otro.

—iA disfrutaaaaaaaaaar! —exclama el animador, cerca de la salida.

En medio de tanta gente no encuentro a Daniela, pero sé que esta ahi, disuelta en el rio
euférico que en breve se va a desbordar por la ciudad. Como todos, ella procurara cruzar la
meta cuanto antes. “Ojala que a las 7:50. Ese es mi objetivo. Ese y ayudar a los calvitos”, me
dijo hace dias cuando me conté su historia.

Son las 6:00am. Que ahora mismo Daniela esté corriendo es una paradoja. Lo l6gico seria que
anduviese en muletas o en silla de ruedas. Cuando Daniela tenia 8 afos, su madre le vio un
hematoma en la pierna derecha y la llevo al médico. Tras varios examenes, los doctores
determinaron que se trataba de un fibrohistiocitoma. Es decir, cancer. Debieron proceder
con una cirugia para extirpar la lesién maligna, y tuvieron que quitarle también parte del
cuadriceps, el gran musculo que soporta al cuerpo y permite mover las rodillas para que
podamos saltar, caminar y correr.



Daniela también recibi6 radioterapia, lo cual, si bien termin6é de erradicar las células
cancerosas, a los afios le produjo un efecto inesperado: su pierna izquierda, hasta entonces
sana, dejé de crecer. Fue necesaria una nueva operacion para frenar el crecimiento de la
derecha, de modo que ambas se mantuvieran simétricas.

Gracias a esa intervencion, Daniela pudo llevar una vida mas o menos normal, aunque
siempre aparecian secuelas del pasado. Le dolian los pies; sufrié varios esguinces. Sus
piernas se revelaban fragiles como galletas. Iba al colegio, enyesada y con muletas, y, apenas
se recuperaba, hacia deportes. Era su modo de desafiar el destino estatico al que muchos
creian que debia resignarse. Con autorizacién médica, practic voleibol en el liceo, y cuando
comenz6 a estudiar Contaduria en la universidad, se unié a un equipo de futbol. En un
partido, se dio un golpe y reaparecié “una manchita” en la pierna. El incidente no pasé a
mayores pero su doctor la increpé:

—¢No deberias cuidarte? Tienes antecedentes...Ese deporte es muy agresivo.
Daniela, asustada, abandono el fatbol.
Incursiono en el tenis, pero no le gusté.

Y fue después cuando, ante un nuevo cancer, aparecio el running para sacarla de la cama.

“¢Pararme un domingo temprano para entrenar? jEso no va conmigo!”, decia al ver a quienes
se levantaban a trotar esos dias en los que ella preferia dormir hasta tarde. Una vez hizo una
carrera de 10k sin tanto entusiasmo, pues correr “en serio” no le interesaba. Pero sucedi6
que en 2016 su padre comenzo0 a recibir quimioterapia tras ser diagnosticado con cancer de
esofago. Una prima runner viajé a Valencia a visitarlo, y al encontrar a Daniela tan apagada,
la convid6 a una media maratdn en Caracas.

—¢Y si papa se agrava? ;Y si de aqui alla esta muerto?
—Si eso pasa, no vas. Pero al menos inscribete.

Le hizo caso. Asistio a ese evento y ahi escuch6 que en unos meses seria la CAF. “La carrera
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de todas las carreras”, “es magica”, “es increible”. Picada por el gusanito de la curiosidad,
Daniela se preguntd: si hice 21k casi sin entrenar, ;no podré con 42 si me preparo?”
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“Claro que si”, se respondio.



Al comenzar a correr con frecuencia, se dio cuenta de que moverse le ayudaba a manejar la
ansiedad por la débil salud del padre, y a pensar en algo mas que en la enfermedad. Animada,
buscé a un entrenador para que la asistiera en el proceso. Y le advirtio:

—No puedo hacer sentadillas porque me falta parte del cuddriceps. Tt sabes, tuve cancer...
—...Pero haz una, para ver —Ila interrumpié.
Ella la hizo.

—Haz otra.

—Otra.

—No sé quién te dijo que no podias hacer sentadillas: si puedes, acabas de hacer tres.

A partir de entonces entrend fuerte, aunque luego sentia dolores intensos en sus
extremidades. Si bien los ejercicios de fuerza le costaban, fue descubriendo que con
disciplina podia hacerlos, y que desarrollar su musculatura la ayudaria a llegar lejos. A los
meses, viajo a Caracas para la maraton CAF 2016: le resulté una experiencia alucinante. Miles
de corredores, miles de personas animando, una ruta hermosa: agradecio la vida, pidié por
su papd y regres6 convencida de que el running seria, mas que un deporte, su nuevo estilo
de vida.

El cincer es terco.

Después de aquella maratén que su hija le dedico, el padre de Daniela fue declarado en
remision, pero poco después las células malignas reaparecieron, por lo que tuvieron que
operarlo y, en medio de la cirugia, fallecid. Al cabo de tres meses, lleg6 a la familia un nuevo
diagnostico: ahora Maria, la hermana de Daniela, tenia un tumor maligno en la mama.

Lo dicho: el cancer es terco.

Daniela atraveso la tormenta corriendo. La tristeza, la rabia, el miedo. Cuando las aguas se
calmaron, vio la oportunidad de darle otro sentido a sus entrenamientos. Para promover la
prevencion del cancer de mama, corria con una franela que decia: “CAF se corre de rosa”;



contaba en redes sociales su historia y la de su familia; y le insistia a la hermana: “Tu fuerza
es mi fuerza...Si tienes fuerzas para seguir con las quimios, yo tendré fuerza para correr por
ti”. Era una forma de darle —y darse— animo.

Daniela repiti6 “tu fuerza es mi fuerza”, como un mantra, a lo largo de la CAF 2017, y lleg6 a
la meta (alas 4 horas, 17 minutos y 34 segundos) a recoger una medalla que no le pertenecia:
vestida de rosado, fue a entregarsela a Maria, y le dijo: “Eres una campeona”. Al tiempo, con
la esperanza de que el cdncer no volviera nunca mas, celebraron que Maria habia entrado en
remision.

¢Para qué corremos?

Daniela dice que el ser humano corre por instinto. Para escapar, para sentir el cuerpo, para
olvidar, para segregar endorfinas. “Muchos llegan a la pista por una calamidad y descubren
que es sanador. Es que cuando corres entras en un estado meditativo...a mi me ha cambiado
la vida”, me conté como para convencerme de que el running es la panacea.

Obligada por circunstancias, s6lo se ha detenido tres veces. Cuando por el apagén de 2019
suspendieron la carrera en la que iba a participar; cuando la pandemia paraliz6 al mundo en
2020; y cuando en 2021 tuvo que pasar nuevamente por el quir6fano porque tenia quistes
en las mamas, y una biopsia report6 presencia de “células atipicas”.

Déja vu.
¢/Cancer de nuevo?
—No, no —la calmo el doctor— pero es mejor sacar los quistes porque se pueden malignizar.

Al recuperarse de esa cirugia preventiva, regreso al ruedo para carreras cortas, hasta que en
2023 volvié a CAF, ahora con un propdsito distinto.

Santa en Las Calles, fundacién que apoya a personas en situacién de vulnerabilidad en
Valencia, contact6 a Daniela y a otras corredoras para invitarlas al proyecto Pasos Por
Sonrisas: la idea era que, bajo el lema #YoApoyoAUnCalvito, “ofrecieran” sus
#kilometrosCAF a cambio de algo de dinero. Es decir, que la carrera sirviera como una
campana de recoleccién de fondos para comprar tratamientos, insumos médicos y comida
para nifios con cancer, cuyas familias no tienen cdmo costear los enormes gastos que la
enfermedad supone.

Daniela ni lo pensé. Claro que queria participar. La iniciativa resonaba con su pasado y era
la oportunidad de que sus zancadas tuvieran un sentido mas alla del deportivo. Tanta gente



se animo a “comprar” sus kilémetros que vendié mas de 42. “A muchos les decia que como
no tenia mas kilémetros, les vendia un lugar en mi barra”.

Cuando en aquella carrera la ruta se le hizo pesada, pensé en “los calvitos”, y sigui6 hasta el
final: uno de ellos la esperd en la meta para entregarle una rosa, una medalla y para
agradecerle.

Daniela, con las lagrimas atragantadas, le dio un abrazo largo.

Hoy, de nuevo, recordara a los calvitos. Entre los mas de 5.500 corredores que andan por
Caracas, hay 22 que lo hacen por ellos. Daniela no recorre 42k porque hace poco completé
esa distancia y consideré prudente recuperarse antes de volver a un trayecto tan extenso.
Pero “vendi6” mas de los 21k que harg, y, como en 2023, tiene gente en la barra.

Ahi va, identificada con el dorsal 2.711. Viste shorts y zapatos negros y franela azul.

De Los Caobos, pasa a la Bolivar, llega a El Silencio, a la Baralt, a El Calvario, a San Martin, al
puente Los Leones y sigue hacia El Paraiso. Se siente imparable, imbatible, la reina del asfalto.
Avenida Fuerzas Armadas, el Helicoide, Avenida Victoria. Kildmetro 15, ha transcurrido 1
hora y 20 minutos, hay que apretar. Siente un dolorcito. El calor no ayuda. Hierve. Suda. Se
echa agua. Toma agua. El dolorcito aumenta. No puede ir méas rapido. Aunque se corra en
grupo, siempre es un reto individual: un cuerpo, una mente, tratando de ir mas alla.
“Vamooooooos”, le gritan: “Lo estds haciendooooo”. Daniela se concentra. Piensa en los
calvitos. “Si ellos pueden, yo puedo”. Los Ilustres. Las Acacias. Acude al viejo mantra: “Tu
fuerza es mi fuerza”.

Y sigue.

—Remaaaaaata —gritan cerca del final, donde espero ver pasar a Daniela.

Es una manana espléndida, soleada. En el cielo azul vuelan guacamayas escandalosas. En la
pista veo a Spiderman y a Superman corriendo. Este es un asunto de superhéroes. También
de ultratumba: una mujer disfrazada de diabla amenaza con una pancarta: “Si no corres, te
llevo”. Veo a una chica con un letrero que reza: “La meta eres ti”; a una dofia que agita
pompones aupando a su sobrino; a padres que cargan a sus hijos para llegar a la meta con



ellos; a hijos que corren junto a sus padres para que persistan; a corredores que se detienen
a ayudar a otros; a corredores que se devuelven a remolcar a un amigo; a corredores que se
echan Dencorub en las pantorrillas.

—iVaaaaamos, te quedan piernaaaas! —le insiste el animador a un joven que viene
demacrado.

Ojala repita la frase cuando Daniela pueda oirla porque, si, a ella le quedan piernas: “Con el
pedazo de cuadriceps que me dejaron me alcanza”, me dijo hace dias.

;Donde esta?
Son las 7:50 y no la veo.
;Estara bien?

Si, ahi viene: aumenta la velocidad, cruza la meta y, en ese instante de gloria, (se)aplaude. Se
queda alli, sonriendo y recibiendo con aplausos a sus compaferos. No logro acercarmele,
pero sabré que, aunque demoré 3 minutos mas de lo previsto, se siente satisfecha: ocupé la
posicion 26 en su categoria. “Nada mal —me dira— pero tenia tiempo que una carrera no
me costaba tanto”.

A los dias, la fundaciéon Santa en Las Calles, en un pequefio agasajo, les dedicé a sus
corredores un emotivo discurso: “Sus pasos tuvieron un impacto positivo en la vida de
quienes mas lo necesitan. Gracias por demostrar que el amor por correr puede ir de la mano
con el amor por los demas”. Les colgaron medallas en sus cuellos, y Daniela, en ese momento,
se sinti6 como si estuviera en lo mas alto del podio.



