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Agua, aliento y hielo: Mi día de 
maratón 
 

El 16 de febrero de 2025 amaneció con una energía palpable, una mezcla de 
nervios y emoción que flotaba en el aire caraqueño. Era el día del Maratón 
CAF 2025, un evento que había marcado mi vida durante años, pero que este 
año se presentaba de una manera completamente diferente para mí. 
Diagnosticado con una enfermedad rara que me había arrebatado la 
posibilidad de correr, me encontraba al margen de la competencia, pero no 
de su espíritu. Aunque mi cuerpo ya no me permitía participar como 
corredor, mi corazón seguía latiendo al ritmo de la carrera. 

Madrugué con el propósito de apoyar a mis amigos, un trío de valientes que 
se habían inscrito en el desafío de los 42 kilómetros. Lo que no imaginaba era 
que mi papel en este maratón trascendería el de simple espectador. Aquel día 
me convertí en parte activa de la carrera, no con mis piernas, sino con mi 
voluntad de ayudar. 

Desde mi puesto a la altura de Parque Cristal, el corazón me latía con fuerza 
al ver a los corredores pasar. Me podía imaginar a mis amigos, con 
determinación en sus rostros, acercándose hacia mí con paso certero, 
conquistando la ciudad. Mientras los esperaba, se cruzó en mi camino una 
corredora que parecía desfallecer. Su esfuerzo me conmovió 
profundamente, y sin pensarlo, le ofrecí una botella de agua con electrolitos. 
Su agradecimiento fue una chispa que encendió algo en mí. En ese momento, 
ocurrió algo inesperado: la marea humana me envolvió y mi atención se 
extendió a cada uno de los participantes. 

A partir de ese instante, me convertí en un improvisado punto de apoyo. 
Botellas de agua helada se multiplicaban en mis manos con ayuda de los 
voluntarios del Maratón CAF. Corría breves tramos junto a corredores 
exhaustos, ofreciendo palabras de aliento. Cubitos de hielo se transformaron 
en alivio momentáneo, deslizándose dentro de las medias recalentadas por el 
asfalto. Cada gesto, cada palabra, era un intento de transmitir la energía que 
mi cuerpo no podía liberar corriendo. Me di cuenta de que, aunque no podía 



correr, podía ser parte de la carrera de otra manera: ayudando a otros a 
alcanzar sus metas. 

La espera se hizo eterna, pero finalmente los vi aparecer. Uno por uno, mis 
amigos, demacrados pero victoriosos, se acercaban a mi puesto. Me asusté al 
verlos, apenas podían hablar, pero sus ojos brillaban con el orgullo de alguien 
que supera sus propios límites. De la emoción, corrí al lado de la primera de 
ellos, acompañándola por un kilómetro, sintiendo cada uno de sus pasos 
como si fueran míos. En ese momento, la línea entre mi imposibilidad y su 
logro se desdibujó, creando una conexión profunda, un acto moderno de 
generosidad desinteresada. Luego regresé a mi lugar, con el alma inflada de 
emoción. 

Cuando el último de mis amigos se alejó, un vacío curioso se apoderó de mí. 
La adrenalina seguía fluyendo, la energía seguía buscando una salida. Era una 
sensación inexplicable, un eco de los kilómetros que mi cuerpo anhelaba 
recorrer. Sin dudarlo, volví a casa, me puse mis zapatos y salí a correr. Un 
modesto circuito de 3 kilómetros alrededor del Parque del Este fue suficiente 
para recordarme una verdad ineludible: una vez corredor, siempre corredor. 
Aunque mi cuerpo ya no podía soportar largas distancias, el simple acto de 
correr, aunque fuera por un corto tramo, me devolvió la sensación de libertad 
y superación que tanto extrañaba. 

El Maratón CAF 2025 fue una lección inesperada. Me demostró que la 
victoria no siempre se mide en tiempo o distancia. Que el espíritu de un 
corredor trasciende la capacidad física, y que el apoyo, la solidaridad y la 
pasión pueden ser tan gratificantes como cruzar la meta. Vi en cada rostro de 
los corredores una alegría y determinación que me atreví a sentir como 
propias, invitándome a superar mis límites y a poner los ojos en la carrera de 
2026. 

Aunque este año mi cuerpo no me permitió correr, mi corazón encontró una 
nueva forma de participar. Estar al margen de la carrera me permitió 
apreciar otra cara del maratón: la fuerza de la comunidad, la capacidad de 
superación y la alegría de compartir el camino, aunque sea ofreciendo un 
simple vaso de agua. Me di cuenta de que el maratón no es sólo una 
competencia individual, sino un evento colectivo donde cada persona, ya sea 
corredora, voluntaria o espectadora, juega un papel crucial. 



Este maratón me regaló una nueva perspectiva, una comprensión más 
profunda de lo que significa ser corredor. Y aunque mi enfermedad haya 
cambiado mi forma de correr, no ha logrado apagar mi espíritu. Acepto mis 
circunstancias y sigo adelante, porque cada paso es una oportunidad para 
crecer y amar la vida. Aprendí que la vida, al igual que un maratón, no se trata 
solo de llegar a la meta, sino de disfrutar el camino, de superar los obstáculos 
y de apoyar a quienes nos rodean. Así que nos vemos, más allá de la meta, en 
el Maratón CAF 2026. 


