Andrés Tagliaferro

Agua, aliento y hielo: Mi dia de
maraton

El 16 de febrero de 2025 amanecid con una energia palpable, una mezcla de
nervios y emocion que flotaba en el aire caraqueno. Era el dia del Maraton
CAF 2025, un evento que habia marcado mi vida durante anos, pero que este
ano se presentaba de una manera completamente diferente para mi.
Diagnosticado con una enfermedad rara que me habia arrebatado la
posibilidad de correr, me encontraba al margen de la competencia, pero no
de su espiritu. Aunque mi cuerpo ya no me permitia participar como
corredor, mi corazon seguia latiendo al ritmo de la carrera.

Madrugué con el proposito de apoyar a mis amigos, un trio de valientes que
se habian inscrito en el desafio de los 42 kilometros. Lo que no imaginaba era
que mi papel en este maraton trascenderia el de simple espectador. Aquel dia
me converti en parte activa de la carrera, no con mis piernas, sino con mi
voluntad de ayudar.

Desde mi puesto a la altura de Parque Cristal, el corazon me latia con fuerza
al ver a los corredores pasar. Me podia imaginar a mis amigos, con
determinacion en sus rostros, acercandose hacia mi con paso certero,
conquistando la ciudad. Mientras los esperaba, se cruzé en mi camino una
corredora que parecia desfallecer. Su esfuerzo me conmovio
profundamente, y sin pensarlo, le ofreci una botella de agua con electrolitos.
Su agradecimiento fue una chispa que encendi6 algo en mi. En ese momento,
ocurrio algo inesperado: la marea humana me envolvié y mi atencién se
extendio a cada uno de los participantes.

A partir de ese instante, me converti en un improvisado punto de apoyo.
Botellas de agua helada se multiplicaban en mis manos con ayuda de los
voluntarios del Maraton CAF. Corria breves tramos junto a corredores
exhaustos, ofreciendo palabras de aliento. Cubitos de hielo se transformaron
en alivio momentaneo, deslizandose dentro de las medias recalentadas por el
asfalto. Cada gesto, cada palabra, era un intento de transmitir la energia que
mi cuerpo no podia liberar corriendo. Me di cuenta de que, aunque no podia



correr, podia ser parte de la carrera de otra manera: ayudando a otros a
alcanzar sus metas.

La espera se hizo eterna, pero finalmente los vi aparecer. Uno por uno, mis
amigos, demacrados pero victoriosos, se acercaban a mi puesto. Me asusté al
verlos, apenas podian hablar, pero sus ojos brillaban con el orgullo de alguien
que supera sus propios limites. De la emocion, corri al lado de la primera de
ellos, acompanandola por un kilometro, sintiendo cada uno de sus pasos
como si fueran mios. En ese momento, la linea entre mi imposibilidad y su
logro se desdibujo, creando una conexion profunda, un acto moderno de
generosidad desinteresada. Luego regresé a mi lugar, con el alma inflada de
emocion.

Cuando el ultimo de mis amigos se alejo, un vacio curioso se apoderé de mi.
La adrenalina seguia fluyendo, la energia seguia buscando una salida. Era una
sensacion inexplicable, un eco de los kilémetros que mi cuerpo anhelaba
recorrer. Sin dudarlo, volvi a casa, me puse mis zapatos y sali a correr. Un
modesto circuito de 3 kilometros alrededor del Parque del Este fue suficiente
para recordarme una verdad ineludible: una vez corredor, siempre corredor.
Aunque mi cuerpo ya no podia soportar largas distancias, el simple acto de
correr, aunque fuera por un corto tramo, me devolvié la sensacién de libertad
y superacion que tanto extranaba.

El Maraton CAF 2025 fue una leccion inesperada. Me demostré que la
victoria no siempre se mide en tiempo o distancia. Que el espiritu de un
corredor trasciende la capacidad fisica, y que el apoyo, la solidaridad y la
pasion pueden ser tan gratificantes como cruzar la meta. Vi en cada rostro de
los corredores una alegria y determinacion que me atrevi a sentir como
propias, invitindome a superar mis limites y a poner los ojos en la carrera de
2026.

Aunque este ano mi cuerpo no me permitio correr, mi corazon encontro una
nueva forma de participar. Estar al margen de la carrera me permitio
apreciar otra cara del maraton: la fuerza de la comunidad, la capacidad de
superacion y la alegria de compartir el camino, aunque sea ofreciendo un
simple vaso de agua. Me di cuenta de que el maratén no es sélo una
competencia individual, sino un evento colectivo donde cada persona, ya sea
corredora, voluntaria o espectadora, juega un papel crucial.



Este maraton me regalé una nueva perspectiva, una comprension mas
profunda de lo que significa ser corredor. Y aunque mi enfermedad haya
cambiado mi forma de correr, no ha logrado apagar mi espiritu. Acepto mis
circunstancias y sigo adelante, porque cada paso es una oportunidad para
crecer y amar la vida. Aprendi que la vida, al igual que un maratén, no se trata
solo de llegar a la meta, sino de disfrutar el camino, de superar los obstaculos

y de apoyar a quienes nos rodean. Asi que nos vemos, mas alla de l1a meta, en
el Maraton CAF 2026.



